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Un espejo hecho de maderas:  

Juego y constitución subjetiva en las infancias contemporáneas  

 

Lic. Carla Miralles Arbia* 

Que los niños y las niñas juegan a ser grandes no es novedad; lo describió Freud hace 

unos cuantos años atrás. Cualquiera que esté cerca de ellos puede verlo: juegan a la 

doctora, al bombero, a la almacenera ahora devenido en supermercado, etc. Menciono 

estos oficios porque son los que están en mi imaginario; a ustedes se les ocurrirán otros. 

Hace por lo menos diez años, estando en una isla de Brasil, me quedé fascinada 

observando a unos niños que jugaban con pequeñas carretillas de madera -unas tenían 

rulemanes y otras no-  todas eran réplicas de las que había visto días atrás al desembarcar 

en el puerto. Los “carreteiros” —un oficio presente en muchos rincones de Brasil— llevan 

y traen bolsos, alimentos y diversas cargas, garantizando el abastecimiento de la isla. 

Volví al puerto para observar el oficio más de cerca y descubrí que se organizan en varios 

grupos, distinguidos por pecheras de diferentes colores. Dentro de cada facción existen 

jerarquías propias y redes de apoyo mutuo. El sonido de las ruedas sobre el muelle y los 

adoquines van marcando la rítmica de sus pasos, su destreza para empujar la carga en las 

calles, sobre todo en las de arena, es increíble. En ese momento, comprendí de una manera 

nueva lo que Freud (1907/2012) plantea en su obra El creador literario y el fantaseo: 

La ocupación favorita y más intensa del niño es el juego [...]. 

Todo niño que juega se conduce como un poeta, en tanto se crea 

un mundo propio o, mejor dicho, inserta las cosas de su mundo 

en un nuevo orden que le agrada. [...] El juego del niño está 

regido por sus deseos; en verdad por un solo deseo, que es el que 

ayuda a su educación: el deseo de ser grande y adulto. (pp. 127-

129) 

¿Qué novedad me trajo esta escena de juego? Que los niños no juegan a ser cualquier 

adulto, sino uno significativo, por el motivo que fuese. En este juego se articulan varias 

cuestiones: la cultura en la que están inmersos, el lugar de pertenencia que genera un 
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oficio como acto de filiación y el jugar como el lugar donde un niño va poniendo las cosas 

de su mundo —aquello que le llega del Otro— en un orden placentero. 

 

 

Me pregunto cómo se articulan hoy estas cuestiones. En un país donde las fábricas cierran, 

los trabajadores quedan sin trabajo y otros tienen al menos dos empleos porque con uno 

no alcanza para vivir. No quiero hacer futurología ni decir que todo tiempo pasado fue 

mejor. Quiero subrayar el lazo estrecho que existe entre el trabajo de los adultos —al cual 

Winnicott ubica como una extensión del espacio que ocupa el jugar— y el juego como el 

lugar donde se va haciendo un niño.  

Para que el Otro pueda transmitir un juego que no sea anónimo, que brinde las 

coordenadas necesarias para que se instale un sujeto en el cuerpo de un niño, una de las 

condiciones es que sea deseante; por ejemplo, que encuentre en el trabajo alguna 

realización. Tener un trabajo nos hace parte de la sociedad en la que vivimos, es una de 

las maneras de visibilizar la existencia. No me refiero solamente a aquellos trabajos que 

generan gusto por su sola realización, ya que no son muchas las personas en este mundo 

que tienen ese privilegio, sino que el trabajar permita realizar algo.  

¿Cómo se construye algo de esta índole en una realidad que brinda cada vez menos 

oportunidades de satisfacción? Con miles de adultos desempleados, otros que van y 

vienen de un trabajo a otro, alienados, que no sienten pertenencia a lo que hacen o que lo 

que hacen no les alcanza; trabajos precarizados que opacan la existencia. 

Cuando el hacer del adulto pierde su "brillo" libidinal, el niño se queda sin ese espejo 

donde captar un ideal que lo convoque a crecer. Lo que vemos hoy en la clínica y en otros 

espacios donde transcurre la infancia es que existen relaciones entre la alienación del Otro 

y las diversas presentaciones del jugar; por ejemplo, la inhibición o el hacer hiperactivo. 

Esto no implica establecer una relación causal lineal entre precarización laboral y 

sufrimiento infantil, sino subrayar la estrecha articulación entre las condiciones sociales, 

vinculares y la constitución del aparato psíquico en la infancia. El juego es el campo 

donde se constituye un sujeto, y ese campo se encuentra entramado con el discurso de la 

época y con los modos en que el Otro encarna —o no— un deseo transmisible. 

En este punto, la clínica psicoanalítica con niños me enseña la importancia de intervenir 

acompañando a quienes ejercen funciones de crianza. En muchos casos, el trabajo clínico 

consiste en posibilitar que madres, padres o cuidadores puedan reconstruir algún lazo 

subjetivo con su propio hacer, hallando modos singulares de transmitir un deseo no 

anónimo a sus hijos, es decir que parte de nuestra labor es ayudarlos a descubrir cuál es 

material con el que construirán el espejo.  

Retomando la escena inicial, las carretillas de madera funcionaban como un juguete en 

este sentido: constituían un espejo identificatorio. Un espejo hecho de maderas, 

construido con restos de cultura, trabajo y deseo, donde esos niños podían anticipar una 

inscripción posible en el mundo social. 
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Aquellas carretillas no eran objetos anónimos ni meros artefactos de entretenimiento de 

los vemos que hoy en día abundan. Eran réplicas de un hacer socialmente investido, 

portaban marcas de pertenencia, de filiación y de transmisión cultural. Los niños no 

jugaban solamente a trasladar objetos: jugaban a ocupar un lugar posible en el mundo de 

los adultos. En ese movimiento, unas maderas ensambladas artesanalmente devienen un 

objeto precioso, capaz de condensar identificaciones, ideales y escenas del porvenir. 

Quizás una de las preguntas centrales para pensar las infancias contemporáneas sea 

entonces ¿qué materiales ofrece hoy nuestra cultura para la construcción de espejos que 

reflejen el porvenir? Allí donde los adultos sostenemos un hacer atravesado por el deseo, 

el niño encuentra materiales con los cuales construir ficciones que le permitan constituirse 

como sujeto en la cultura.  
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