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Un cuento que cuenta
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Elegi, para esta propuesta, un cuento que me parece paradigmatico de la dependencia
del nifio a la palabra del Otro, entendido este ultimo, no solo como el entorno simbélico
que precede al nino al nacer sino también como el Otro primordial de carne y hueso que

media entre el nino y ese contexto sociocultural que los embarca a ambos.

Su titulo: “No me gusta el brécoli”, su autor: Diego Zeballos Luna, colega egresado de

nuestra escuela y cuenta cuentos.

Se trata de un nino al que “no le gusta el brécoli” y de unos padres empenados en que
resigne su posicion, prueban todo tipo de acciones para revertir su negativa hasta
inclusive traer un mago que fasciné al nino a excepcidon del momento en el que, para ser

como él, habia que comer, adivinen qué. Si, brécoli.

Pero hay un par con diferencia de edad, una hermanita mayor a la que se le ocurre una
pregunta que nadie habia hecho antes al nifio. La pregunta mas simple: “; Por qué no te

gusta el brocoli?”
Larespuesta del nifio fue sorprendente: “Porque son arbolitosy no quiero hacerles dafno”

La nifa le responde que no lo son, que son verduras comestibles y que al dia siguiente le

preguntarian al arbol de la casa si esto era cierto.

Elnifio incrédulo no pensaba que el arbol responderia, pero al dia siguiente, después de
preguntar algunas veces, una voz gruesa dijo: “Los brdcolis no son arboles, son verduras

y si se pueden comer” Frente a la respuesta del arbol el nino cambia su negativa por



aceptacion para sorpresa de su mama que pidiendo explicaciones encuentra la cofradia

fraterna sosteniendo su secreto.
Cuando el papa felicita al nifio, su voz, “casualmente”, recuerda la del arbol.
Tres elementos recojo para nuestra cosecha analitica de este encantador cuento.

En primer lugar sefiala con claridad la dificultad del adulto para hacer lugar a las razones
del nifo sin tratar de adaptarlo rapidamente a lo que se espera de él por convenciones

sociales, o hasta razones muy validas en lo que respecta a la salud.

Solamente alguien mas cercano en edad, su hermanita mayor, advierte que
verdaderamente nadie sabia la razén de la negativa del nifio, ningun adulto consideré al
nino como un sujeto de derecho pleno si no consideré la posibilidad de preguntarle. Los
adultos suelen preguntarse entre ellos el porqué de una respuesta negativa

considerando el valor de escuchar sus razones aunque no las comparta.

Cuantas veces los adultos dicen de un nifo pequeno que no entiende lo que escuchd,
no privandose de hablar, delante del mismo, de temas de los que debiera quedar
absolutamente excluido, considerando al nifio como alguien que no piensa 0 no

entiende.

La hermanita del cuento hace palpable la desconsideraciéon de los adultos al preguntarle

al niflo por sus razones.

Una segunda marcacién que me sugiere el cuento, es que habiendo sido preguntado, el
nifo responde, guiado por la forma, es decir que por tener la forma de un arbolito no
quiere danarlo ya que el arbol de la casa ha sido un buen companero de juegos, agrega

la hermanita. La forma da entidad al ser.

En los nifios pequenos predomina el registro imaginario en su comprensién del mundo
tal como investigd profundamente Melanie Klein, registro que como tal precisé Lacan.
Los pequenos atribuyen caracteristicas de sus fantasias a las cosas de su mundo de
acuerdo con la forma o la imagen, lo que también hace a errores en sus apreciaciones

conceptuales como también lo estudio Jean Piaget.



El adulto no siempre se acerca respetuosamente a las fantasias que dominan el mundo
de la primera infanciay que hacen a veces a la causa de manifestaciones sintomaticas,

inhibiciones o angustias de los nifios.

Y entercer lugar, pero espero que no ultimo, lavoz del arbol/ padre que ordena de manera

simbdlica lo que aparecia tenido por la fantasia, logra el cese de la dificultad del nifio.

No es casual en el cuento la aparicion de la voz del padre sin su presencia y

aprovechando que para el nifo, el arbol tiene una presencia humanizada.

Leyendo a Freud, Lacan, nos habla de la voz del padre, tal vez como un ruido en bruto,
un bramido que no deja dudas sobre su presencia y autoridad o un sonido articulado
sefialando la ley organizadora del mundo como se le atribuye a Moises con las tablas de

la ley.

El padre introduce al registro de lo simbélico porque aparece en la vida del nifo solo
como reconocido por la madre como quien le ha hecho ese hijo. El padre no es un lugar
reconocible por los sentidos como lo es la madre ya que porta en su cuerpo al nifio del
que sera madre. Se es padre mas alla de la genitura, por haber dado un nombre al hijo

que lo inscribe en una cadena filiatoria.

Los adultos muchas veces leen cuentos a sus nifios, no todos pueden hacerlo por
distintas cuestiones nada desdefiables. Se trata de renunciar momentaneamente al
cansancio del dia, porque la noche suele ser el Unico momento posible, o tal vez ese
adulto no ha podido dar de baja su propio narcisismo legandolo a su nifio o tal vez no lo

reconoce propio por las circunstancias en las que éste vino al mundo y etc, etc.

El momento del cuento es intimo y propicio para esas preguntas y esas respuestas que
abren camino. Sin dudas, el cuento recoge los elementos imaginarios que hacen al
interés del nifo, pero permite trascenderlos también acercando de a poco, un mundo

marcado por lo simbdlico.

Los analistas, aveces, nos parecemos a los cuentos invitando a los adultos de cada nifio
a que no sancionen lo que les aparece como incomprensible, tratando de involucrarse
en lo que puede estar pasandole a su hijo, pero como eso deja al desnudo sus propias

dificultades y esto es muy doloroso desde su narcisismo, puede quedar alli



imposibilitado el carril que permitira la desarticulacion del motivo de consulta. Como el

cuento, llegamos hasta donde es posible.

Recuerdo un caso que me dejo profundas huellas en mi recorrido como analista de
nifos.
Se trataba de un nifio de 10 afios que pude atender hasta sus 12. Llegé a la consulta por

iniciativa de su mama que queria la adaptacién de su hijo a la nueva escuela ya que

llegaban de vivir en otro pais que tampoco era el propio.

El nifio habia accedido tardiamente a la palabra gracias a un tratamiento del habla que
recibié en el otro pais en el que no se hablaba su lengua materna. Los padres se habian
instalado en aquel pais lejano para tener mejores oportunidades de cura para la grave
enfermedad de un hijo mayor que finalmente fallecié. Durante el transcurso del
tratamiento de su hermano queda al cuidado de otras personas que dudosamente le
dirigen su mirada y palabra, es asi que con 4 afnos no habla y se comienza con él, el

tratamiento antes mencionado.

A sus 10 afos, el nifio habla solo en inglés y después de un tiempo en Buenos Aires, se
hace entender en castellano, pero no se ha alfabetizado aun y es obeso lo que trae la

burla de sus compafneros de escuela que le cambian el nombre por “gordo”.

Su madre le lee cuentos por la noche, Harry Potter, un cuento que habla de un nifio
huérfano, vulnerable frente a los tios con los que necesariamente vive, porque si ellos
pudieran elegir no querrian esa presencia en su casay lo alojan, es una manera de decir,
en el peor lugar de la casa, debajo de una escalera. Sin embargo, esa vulnerabilidad es
salvada por los poderes magicos heredados de sus padres logrando inclusive derrotar al

archi enemigo y asesino de ellos.

El punto al que quiero llegar es el que sigue; en una reunién con los padres de esas que
hacemos los analistas, trato de tocar un punto neuralgico, advertida que el papa no tiene
practicamente trato alguno con este nifio, se muestra irritado cuando le pregunto si

podria incluir al nino en sus habituales caminatas nocturnas ya que dice que esta



sumamente ocupado durante el dia. Alude a que esto es imposible porque él camina
rapido y el nifio no podria seguirle el paso y tampoco encontraria nada interesante para

conversar con él. No era el hijo que esperaba, no lo aloja en su arbol genealdgico.

Es evidente que no puede escuchar su propio dolor por la pérdida de aquel hijo
considerado idealmente como el mejor, lo que no le permite conectarse con este hijo
que considera poco digno para él sin ver que este hijo esta vivo y que puede gozar de lo
que un hijo vivo puede dar. Arroja asi al nino a los brazos maternos como unico lugar
posible de alojamiento, lugar pobre porque la madre tampoco estimula la salida al
mundo de este nifno ni la posibilidad que comience él a leerse y escribirse sus propios

cuentos.

Es tan dramatica la imposibilidad de este padre de alojar al nino como la de los tios de
Harry Potter. La mamaé tampoco puede considerar el apego que el nifo consigue al hacer
lazos con otros ya que las mudanzas de pais continlany a pesar de la promesa de volver
de visita y de la foto final que nos toma juntos, nunca mas supe de ellos y estoy segura
que tampoco los amigos que habia podido hacer en la escuela, cuestidon repetida en

relacion con los vinculos que hizo el nifio en el pais en el que aprendié a hablar.

Adiferencia del personaje del cuento que su madre le lee cada noche, este nifio no podra
heredar la magia de sus padres para derrotar al gran enemigo que significa la
imposibilidad de terminar de apropiarse del mundo simbodlico a partir de leer y escribir,

no es lo que pueden legarle sus adultos.

Los cuentos infantiles son el lazo entre el nifo y el adulto, un lazo entre la fantasia que
permite aproximarse al mundo sin que se le pida, del todo, la aceptacion de la realidad,

tiempo de espera para el adulto que sera.
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